
LOGOS 

Rencontre dans la nuit 

La lune éclaire les rues désertes 
d'une pâle mais encore trop puis

sante clarté. L 'homme avance pru
demment pour éviter de croiser quel
qu'un. La vie dans la grande ville lui 
a appris à se méfier de la solitude et 
des ombres. Mais son impatience 
l'emporte sur ses craintes. Il préfère 
l'incertitude de l'obscurité au risque 
d'être découvert en compagnie de ce
lui qu'il va rencontrer cette nuit-là. 

La conduite d'un curieux ~~ranger 
pendant les fêtes de la Pâque l'a boule
versé. Malgré l'audace de son action 
contre le temple, il ne semble pas être 
un agitateur politique. Il veut absolu
ment en savoir davantage (Jean 2 : 13-
22). Au cours de sa quête spirituelle, il 
a rencontré bien des maîtres, mais 
jamais de comparables à Jésus de Na
zareth. 

Son style le déconcerte. Il ne laisse 
apparaître ni l'empreinte d'une école, 
ni les traits d'une secte, ni les consi
gnes d'aucun parti. Il n' aj amais connu 
de personnalité aussi puissante, aussi 
indépendante, et animée d'une telle 
force de conviction. \ Quel est le secret 
de sa force? Mais par dessus tout~ 
c'est son magnétisme spirituel qui 
l'attire. 

Brillant élève des écoles rabbini
ques, Nicodème a consacré beaucoup 
de temps pour accéder à la position de 
docteur de la loi. Parvenu au sommet 
du puissant groupe des pharisiens, de
venu membre du sanhédrin (Jean 3 : 
1), il peut difficilement aspirer à une 
ascension plus flatteuse. 

Cependant sa situation et celle de 
son peuple lui causent un insupporta
ble malaise. Il se tient pour un intellec
tuel ou vert. Le nom qu'il porte -« la 
victoire pour le peuple» - révèle 
déjà ses tendances.2 Néanmoins quel
que chose dans sa vie lui demeure 
obscur. C'est comme s'il lui manquait 
une dimension. Il croit deviner en Jé
sus l'étoffe du réformateur dont le pays 
a besoin. 

Mais il est très compromettant de 
s'en approcher; Nicodème y risque sa 
réputation. Le nouveau maître n'a pas 
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été bien reçu dans les hautes sphères du 
pouvoir. Il vaut mieux pour l'instant ne 
pas se montrer en sa compagnie. 

Pour év iter que l'entrevue ne pren
ne dès le départ un caractère trop per
sonnel, il décide d'aborder le sujet 
dél icat qui l'amène jusqu'à lui au nom 
du groupe qui partage ses idées et qui 
considère avec sympathie l 'œuvre du 
Galiléen (Jean 3 : 2 ; cf. 2 : 23-25). 

Arrivé au lieu du rendez-vous, il 
abandonne toutes ses appréhensions. 
A l'instant, il se trouve plongé dans 
une atmosphère de confiance absolue. 
Il se sent obligé de reconnaître qu'en 
marge et au-dessus du doctorat offi
ciel, il existe une qualification supé
rieure qui le pousse à saluer le charpen
tier de Nazareth du titre de rabbi. 

- Maître, nous savons que tu viens 
de la part de Dieu, car personne ne peut 
faire ce que tu fais si Dieu n'est pas 
avec lui (Jean 3 : 2).3 

Puisque Nicodème se présente à lui 
comme un disciple, Jésus se comporte 
comme un maître. Et sa première leçon 
ne sera pas celle que réclame l'élève, 
mais celle dont il a besoin. 

Nicodème est venu voir Jésus parce 
qu'il espère l'arrivée du Messie, et 
avec lui la libération d'Israël. Mais il 
croit que cet ordre nouveau dépend 
quand même de la. responsabilité hu
maine, et il voudrait savoir comment 
hâter sa naissance.4 Allant au devant 
de ses idées, Jésus lui déclare sans plus 
de préambule: 

- Si tu veux vraiment voir le règne 
de Dieu, tu dois naître de nouveau. 
Pour que ton univers change, c'est toi 
qui dois commencer par changer. 

Nicodème est déconcerté. Recom
mencer ? Naître d'en haut ?5 Que veut 
donc dire ce mystère? Une transfor
mation radicale de sa part lui semble 
non seulement impossible, mais su
perflue. De ce Nicodème honnête, 
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pieux, respecté, on ne peut donc rien 
garder? S'il comprend bien Jésus, il 
doit remettre en cause jusqu'à ses 
convictions religieuses. Cela signifie
t-i1 que la pratique (même ausi fidèle 
que la sienne) de sa religion ne suffit 
pas pour accéder au «royaume de 
Dieu» ?6 Doit-il admettre son état spi
rituel embryonnaire, alors qu'il s'ima
ginait avoir déjà atteint une maturité 
respectable? 

La proposition de Jésus lui paraît 
excessive, utopique. Chacun est le 
produit de son passé. Dans une large 
mesure, nous sommes déterminés par 
notre arrière-plan familial et social. 
Personne ne peut prétendre se réaliser 
en rompant avec tout et en recom
mençant à zéro. 

Mais Jésus insiste. Même l'héré
dité, le milieu et l'éducation religieuse 
les plus favorables ne nous garantis
sent pas l'entrée dans cette sphère de 
réalité supérieure appelée le « règne 
de Dieu ».7 En effet, nous sommes si 
loin de permettre que Dieu règne plei
nement en nous, qu 'y accéder signifie
rait réellement « naître de nouveau ». 
Et pourtant « naître d'en haut » c'est 
commencer à vivre pleinement. Parce 
qu'en tant qu'êtres humains, nous ne 
naissons pas totalement vivants. Dès 
notre entrée dans la vie, nous portons 
en nous des germes de mort. Naître 
d'en haut, c'est atteindre la plénitude 
humaine en retrouvant la dimension 
spirituelle que nous avions perdue. 
C'est briser cet épais carcan dans le
quel nous nous sommes enfermés, 
nous faisant croire que le monde qui 
nous entoure est la seule réalité. C'est 
ouvrir les yeux sur la lumière d'une 
autre existence, plus vraie, découvrant 
ainsi qu'avec Dieu, les limites de notre 
vie peuvent être transcendées. 

Le bon sens de Nicodème vacille 
devant ce qu'il comprend à peine. 
Mais il lui en coûte de reconnaître sa 
perplexité et de renoncer à ses concep
tions. L' éclaircissement qu'il deman
de est teinté à la fois d'ingénuité et 
d'ironie: 

- Comment un homme peut-il 



naître quand il est déjà vieux? (Jean 
3: 4.) 

Vieux, l 'éta it · iI ? Ou considéra it-il 
que, san s l'être vraiment, il é tait trop 
tard pour recommencer? 

Cette objection ne traduit pas né· 
ccssa irement sa mauvaise volonté. 
Elle émane d 'un inte llec tuel honnête 
qui se sent entraîné sur un terrain o ll 
iJ ne lu i est pas si mple d'avancer. 

JI n'arrive pas à comprendre, à par
tir dc ses points de références, com
ment Dieu peut changer J' homme en 
respectant sa liberté. Jésus va lui mon
tre r que l'idée de renaître est moins 
absurde que celle de tenter de gagner 
son sa lut par ses propres effort s. 

Nicodème ne comprend pas que 
Dieu n'ex ige rien d ' impossible, mais 
lui offre l ' inimag inable: la nouve lle 
na issance ne lui est pas demandée, 
ma is offerte! Car personne ne peut se 
donner naissance. Pour naître, on dé
pend toujours de quelqu ' un d'autre. 
L' expérience de la nouvelle na issance 
s'apparente à l'accouchemcnt phys i· 
que, jusque dans le fait q u ' il se produit 
rarement sans douleur. 

Face à la pe rplex ité de Nicodème, 
Jésus reformule la même idée dans 
d'autres termes: il s'agit de naître 
« d 'eau e t d 'esprit ». Pour un docteur 
en Ecritures saintes. la mention de ces 
é léments primordiaux (en hébreu le 
même mot désigne l'a ir, le ven t, le 
soume vita l et l 'esprit) était une a l
lusion c lai re aux principes de la créa· 
tion (Genèse 1: 1-3) . La nouve lle 
naissance est une nouve lle création. Il 
ne s'agi t donc pas d' un ac te humain, 
mai s div in. 

Jésus s'explique : en l 'homme co· 
ex istent deux niveaux d 'être , j'un 
« charnel ), l' autre « spirituel ». Il s 
transmetten t chac un la vie qu ' ils pas· 
sèdcnt. « Ce qui est né de la chair es t 
chair, et ce qui est né de l'Esprit est 
esprit. » La clu!ir transmet la fa ible 
condition humaine; l'esprit les possi· 
bilités de Dieu. 

Même avec la meilleure volonté, 
les aspirat ions humaines se maintien
nent généralemen t au ni veau du bien
ê tre économique, des satisfactions fa· 
miliales ou du presti ge personnel. En 
res tant à ce ni veau, personne ne par· 
vient à réal iser le projet total que 
Dieu a conçu pour l' homme. Pour 
dépasser son impuissance spirituelle, 
il lui faut la puissance div ine. C'est·à· 
dire, passer d ' une ex istence cCl1lrée 
sur l ' homme (an thropocentrique) à 

une ex istence centrée sur Dieu (théo· 
centr ique). 

Surpris par ce langage, Nicodème 
se demande com ment ce changement 
est poss ible. Non sans une pointe 
d' iron ie , Jésus l 'amène à ent revoir 
que la not ion de vie nouvelle est à 
cherche r en dehors des limi tes de sa 
propre formation: 

- Tu es professeur de théologie 
et tu ne le sais pas? 

Nicodème es t un spécial is te en re
lig ion. Mais une notion élémentaire 
lui manque encore: il n'a pas appris 
que la vie spirituelle ne dépend pas de 
ses connaissances relatives à Dieu, 
mais de ses re lations avec lui. 

- Ne t'étonne pas, poursu it Jésus, 
si je te parle avec insistance de naître 
de nouveau sans espérer que tu me 
compren nes parfa itement. Il en est de 
l'action de l'Esprit comme cie celle du 
vent : on constate ses effe ts sans qu' il 
soil nécessaire de comprendre les mé
cani smes de son fonct ionnement. 
(Jean 3: 7, 8.) 

En renaissant spiritue llement. des 
violents se convertissent en apôtres 
de la pa ix. Des êt res paralysés par la 
haine se révèlent capables de par· 
donner e t d'aimer. Des êtres égoïstes 
s'engagent dans les entreprises les plus 
généreuses .. . Peu importe que l'on ne 
sache pas expliquer le processus de la 
régénération. Personne ne sait l 'expli
quer. Ce qui importe c'est qu ' il se 
produise. Et pour cela, il faut l'action 
puissante de la grâce. A un moment 
donné, e lle fait irruption dans notre 
vie e t la transforme. La nouvelle na is
sance ne se prouve pas, e lle s'éprouve. 
Et non une fois pour loutes, mais cha
que jour.8 

Nicodème finit par constater corn · 
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bien sa conna isance de Dieu es t limi· 
tée. Il a essayé de le com prendre à 
partir de ses ré fé rences, mai s la créati· 
vité divine ne se laisse enfe rmer dans 
le cadre d 'aucune théologie. De même 
qu'i l es t difficile au matérialiste de 
concevoir des réalités autres que les 
réa li tés matér ie lles, de Inême le léga· 
lis te ne conçoit pas de re la tions avec 
Dieu en dehors des limi tes de ses pro
pres conceptions, Nicodèmc demeu re 
donc perplexe. Ses ques ti ons trahis· 
sent son trouble. 

- Comment cela pe ut · il se faire? 
Ce sont ses dern iè res paroles. En

suite, Nicodème reste s ilencieux et 
écoute, sans l 'interrompre, les ingulicr 
confident qui partage avec lui l'as
surance de ses convic tions: 

- Nous parlons cie ce que nOliS 
savons. (Jean 3 : Il .) 

Le savoir de Nicodème est fondé 
sur des tradi tions et des théories. Le 
savo ir de Jésus repose sur l 'ex pé· 
rience. Le pharisien connaît la leltre 
de l 'Ecri tu re. Jésus en réa lise l'esprit. 
Le docteur avance de surprise en sur
prise, a lors qu'il che rche encore la lu· 
mière au milieu de sa nuit. 

Il attendait un Messie qui régnât 
sur Israë l. Mais Dieu a prévu de régner 
sur l ' human ité entière. Son envoyé 
sera le ro i de tous CCLI X qu i veulent 
naître à la vie sans fin, dans le rOy~llIme 
de J'amour sans frontières. 

- Dieu en effe t, a tant aimé le 
monde qu ' il a donné son Fils unique 
pour que quiconque croit en lui ne 
périsse pas, mais qu'il ait la vie éter
nelle. (Jean 3 : 16.) 

Si Dieu a ime sans li mites et désire 
notre bonheur sans restric tions, son 
intenti on première en envoyant le 
Messie n'est pas de juger le monde, 
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comme le pensait le groupe de Nico
dème.9 La mission du Fils n'est pas 
celle de détruire les uns et de sauver les 
autres, mais de rendre l'espérance à 
tous. Et comme Dieu ne désire pas des 
sujets contraints mais des êtres libres, 
il n'imposera pas son royaume par la 
force brutale des armes mais par celle, 
contraignante, de l'amour. L'homme, 
blessé à mort dans les profondeurs de 
son être, accédera à la vie nouvelle 
comme un patient que l'on guérit 
d'une blessure mortelle. 

- Comme Moïse éleva le serpent 
dans le désert, il faut que le Fils de 
l 'homme soit élevé, pour que quicon
que croit en lui ait la vie éternelle. 
(Jean 3 : 14, 15 ; cf. Nombres 21 : 4-
9.) 

En nous séparant de Dieu, la seule 
source de vie, nous, êtres humains, 
sommes condamnés à mort. Notre 
seule possibilité de survie est de relier 
notre ftnitude à l'éternité. Voilà la 
vérité. Nous ne pouvons voir la lu
mière que moyennant l'intervention 
du grand médecin d'en haut. 

- Celui qui recherche la vérité 
s'approche de la lumière. (Jean 3 : 21.) 

Nicodème s'éloigne, tandis que ces 
paroles d'espérance résonnent encore 
à ses oreilles. 

L'intellectuel tourmenté a trouvé 
plus qu'un maître. Cependant, même 
s'il a été marqué pour toujours par 
son message déconcertant, il lui faudra 
un long temps encore avànt de répon
dre à son invite. Il existe des naissan
ces spirituelles rapides, simples, et 
des gestations incroyablement lon
gues, laborieuses ... Il a eu cette nuit-là 
la possibilité de devenir un homme 
nouveau au service de l'Evangile, 
mais il continuera à servir l'ancienne 
loi comme simple juriste. 

Nicodème est le disciple de la nuit, 
le partisan dans l'ombre qui hésite non 
par manque de conviction, mais par 
manque de courage. L'homme du 
~( qu'en dira-ton ». Celui qui a peur de 
s'engager, car il sait combien il est 
difficile de ramer contre le courant, qui 
désire renaître mais qui a du mal à 
abandonner la carapace fossilisée de 
son ancien moi. Celui qui court jus
qu'au bout le risque de ne pas se dé
gager du groupe des tièdes, que Dieu 
vomit de sa bouche (Apocalypse 3 : 
15, 16). 

Ce n'est que trois ans plus tard, 
lorsque le haut clergé décidera d'en 
finir avec le prédicateur révolution-
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naire, que Nicodème se risquera à 
prendre sa défense (Jean 7 : 50, 52). Et 
quand ce disciple de la dernière heure 
finira par ne plus pouvoir résister à sa 
conscience et se décidera à prendre 
publiquement position en faveur de 
Jésus, celui-ci aura déjà été crucifté 
(Jean 19 : 38-42). 

La lumière entrevue au cours de sa 
rencontre secrète illuminera la croix 
du Calvaire et lui rappellera la réfé
rence énigmatique au bois dressé entre 
la terre et le ciel pour le salut des 
hommes. Alors, cette illumination 
l'incitera à prendre le parti du crucifié, 
à l'heure où ses propres disciples fui
ront, incrédules et atterrés. 

Défiant les chefs et les collègues 
qu'il avait toujours craints, Nicodème 
leur demandera de se charger du corps 
de Jésus et, en ultime hommage à celui 
qu'il n'avait suivi que de loin, il cou
vrira de baume les plaies qu'il avait 
contribué lui aussi à ouvrir par sa pro
pre lâcheté ... Enfin, il osera naître à 
cette vie nouvelle à laquelle il avait eu 
tant de mal à croire. 

NOTES 

1. L'enseignement rabbinique est fon
dé sur la fidélité à l'autorité de la tradition. 
Rabbi Joseph ben Juda reprenait ceux qui 
voulaient le forcer « à dire quelque chose 
qu'il n'aurait pas entendu de ses maîtres» 
(Sukkah 28a). Nous pouvons imaginer 
l'impact que pouvait produire la prédica
tion de Jésus dans un milieu où l'on disait 
que « celui qui interprète la Torah d'une 
façon différente de la façon traditionnelle 
est maudit» (Sanhédrin 99a) et que « le 
véritable maître est celui qui ne s'accorde 
aucun crédit à lui-même» (Aboth 6). Jésus 
surprenait, entre autres raisons, «parce 
qu'il enseignait comme ayant autorité et 
non pas comme leurs scribes» (Mat. 7 : 
29; Marc 1 : 22). Même les gardes en
voyés pour l'arrêter reviennent sans avoir 
osé le faire, alléguant que « jamais hom
me n'avait parlé comme cet homme» 
(Jean 7 : 46). 

2. Nicodème est un nom grec formé de 
nike qui signifie « victoire» et de demos, 
« peuple ». Le nom révèle à la fois une 
grande ouverture d'esprit et une nette ten
dance nationaliste, car les juifs traditiona
listes utilisaient des noms hébreux, de 
préférence théophores. 
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3. A moins que l'auteur n'utilise sa 
propre traduction, les textes bibliques sont 
tirés de la version Louis Segond, nouvelle 
édition de Genève 1979. 

4. Le soulèvement juif contre les Ro
mains dans les années 66-70 fut déclenché 
par un mouvement de résistance dirigé par 
la jeunesse intellectuelle pharisienne et 
zélote (Josèphe, Guerre, 2: 117 et ss.) 
convaincue que «Dieu appuierait cette 
entreprise à condition que l'homme y col
labore activement et que les partisans de 
celte grande cause ne l'abandonnent pas, 
par manque de persévérance» (Ant. 18 : 
5). 

5. Le terme anothen utilisé dans le 
texte grec signifie tout cela à la fois. 

6. Parmi les pharisiens, l'observance 
de la loi était considérée comme l'unique 
chemin du salut, au niveau personnel aussi 
bien qu'au niveau national. « Grande est 
la Torah qui donne à ceux qui la pratiquent 
vie en ce monde et dans le monde à ve
nir.» (Aboth, 6: 7) «La Torah est la 
vie .... Celui qui s'approprie les paroles de 
la Torah s'approprie le monde à venir. » 
(2 : 8) Même la venue du Messie dépen
dait de l'accomplissement de la loi: « Si 
Israël observait parfaitement la loi un seul 
jour,le fils de David viendrait immédiate
ment. » (J. Ta' anit 64a) Celte observance 
incluait en plus des lois bibliques, les lois 
ajoutées par la tradition : «Lourdes de 
sens sont les paroles des sages; il est plus 
grave de les transgresser que de transgres
ser les paroles de l'Ecriture. » (Midrash 
tannaïtique sur Deut. 17 : 1) 

7. Pour cette raison, Jésus peut dire 
que le « Règne de Dieu est panni vous» 
(Luc 17 : 21). 

8. Jésus fait allusion en outre au sym
bolisme du baptême. Le signe visible 
(l'eau) révèle l'invisible (l'esprit). L'im
mersion du croyant signifie sa mort au 
passé; son émersion et le fait d'inspirer 
de nouveau rappelle le souffle vital de 
l'Esprit qui lui insuffle une vie nouvelle. 
L'élément principal n'est pas dans le rite 
lui-même, mais dans la réalité spirituelle 
d'une vie en communion avec Dieu. 

9. En se fondant sur la prophétie de 
Daniel 7 , on s'attendait à ce que la mission 
du Messie marque la libération d'Israël et 
le jugement des nations, à commencer par 
Rome ('Aboda Zora 2a, b). 
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